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STORIA CULTURA SOCIETà 

 
DINO BUZZATI E IL BRAND:  

L’UOMO NELLA SOCIETÀ POST COVID,  
TRA ANGOSCIA E SPERANZA. 

di Alberto Improda 

 

 
 

Il 28 gennaio 1972 moriva Dino Buzzati. 

Sono passati cinquant’anni, mezzo secolo, ma la sua figura appare ancora di una 
contemporaneità quasi sconcertante. 

Nato a San Pellegrino, nei pressi di Belluno, il 16 ottobre 1906, dopo gli studi a Milano, 
entra giovanissimo al Corriere della Sera. 

Giornalista e fotoreporter, avvia ben presto la sua eclettica attività artistica, che lo porterà 
dalla scrittura alla pittura, arrivando a sperimentare innovative forme espressive di 
contaminazione. 

Sperando che l’accostamento non risulti irriguardoso, personalmente avverto una forte 
assonanza tra l’opera di Buzzati e il ruolo assunto dal Brand, in questo frangente storico 
segnato dal Covid. 

La Pandemia ha inferto una forte accelerazione all’evoluzione del Brand, che peraltro era 
in atto da alcuni anni. 
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Il Marchio ha negli ultimi lustri assunto un ruolo centrale nell’esistenza delle persone, che 
anche tramite il Consumo costruiscono il proprio universo valoriale, comunicano il proprio 
profilo identitario. 

Trovo di grande attualità le parole di Andrea Fontana: “nella nostra contemporaneità il 
consumo è diventato ontologico. Consumiamo qualsiasi cosa, soggetti e oggetti, ma non 
per avere qualcosa o fare colpo su qualcuno: è passato il tempo dello shopping per status. 
Piuttosto consumiamo per essere qualcosa e qualcuno. Per esprimere parti delle nostre 
identità frammentate e pervase dall’incertezza”; ragion per cui “il consumo assume la 
valenza di marcatore autobiografico”. 

Ho così a suo tempo definito, in questa ottica, il Brand come “un Indicatore di senso, nella 
duplice accezione di Senso come Direzione e Senso come Significato”. 

Ora la Pandemia ci ha portato a mettere al centro del nostro mondo quelli che 
consideriamo i valori della vita più importanti e fondamentali, relegando in secondo piano 
apparenza e superficialità. 

Ciò ha incrementato il carico di responsabilità sulle spalle del Brand, dal quale oggi i 
Consumatori si attendono, anzi pretendono, coerenza con i valori propugnati e lealtà nei 
comportamenti realizzati. 

Questo il motivo per cui ho scritto che il Brand, nella Società post Pandemia, evolve da 
Trademark in Fairmark. 

Dino Buzzati rappresenta da sempre una figura di grande originalità e peculiarità. 

Spiazzanti sono il suo stile piano e quasi giornalistico, la sua predilezione per il 
fondamento antropologico dell’opera, il suo apparente distacco dalla storia, dal realismo e 
dall’ideologia, peraltro manifestati proprio in un momento in cui l’ideologia permeava 
profondamente la vita politica e culturale del Paese. 

Personalmente sono sempre stato attratto dall’opera di Buzzati per la sua capacità di 
cogliere con immediatezza i sentimenti più basilari, gli istinti più essenziali, le pulsioni più 
fondamentali dell’Uomo. 

Nel mondo di Buzzati, come in questi nostri giorni, la costante che attraversa le esistenze 
di tutti è un sottofondo di Incertezza, che poi a volte si traduce in Speranza e a volte volge 
in Angoscia. 

Particolarmente emblematico, in tempi di Pandemia, è il racconto “Sette Piani”. 

Qui il protagonista Giuseppe Conte è affetto da una malattia misteriosa e si ricovera in un 
celebre sanatorio, dove esiste una grande specializzazione e si cura proprio quell’unica 
malattia. 

Lì “i malati erano distribuiti piano per piano a seconda della gravità. Il settimo, cioè l’ultimo, 
era per le forme leggerissime. Il sesto era destinato ai malati non gravi ma neppure da 
trascurare. Al quinto si curavano già affezioni serie e così di seguito, di piano in piano. Al 
secondo erano i malati gravissimi. Al primo quelli per cui era inutile sperare”. 

Giuseppe Conte entra nella struttura sostanzialmente da uomo sano, ragion per cui viene 
sistemato al settimo piano, ma poi – in nome di coincidenze e casualità – mano a mani 
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viene fatto scendere di piano in piano, fino ad arrivare al primo, dove ineluttabilmente si 
spegne, senza saperne la ragione, senza capirne il motivo, quasi senza rendersene conto. 

Ancora più angosciante è la mamma del racconto “Il mantello”, la quale di colpo si vede 
riapparire sulla soglia di casa Giovanni, il figlio partito soldato, che non vedeva da due 
anni. 

Giovanni, malgrado l’accoglienza gioiosa della mamma e dei due fratellini piccoli, se ne 
sta seduto senza togliersi il mantello, triste ed evasivo: deve subito uscire di nuovo da 
casa, perché sulla strada c’è un compagno ad attenderlo. 

Infine se ne va “come portato dal vento”; il racconto si chiude amaramente, con Giovanni 
che riparte a cavallo insieme al suo misterioso accompagnatore; “e allora la mamma 
finalmente capì, un vuoto immenso, che mai e poi mai i secoli sarebbero bastati a 
colmare, si aprì nel suo cuore. Capì la storia del mantello, la tristezza del figlio e 
soprattutto chi fosse il misterioso individuo che passeggiava su e giù per la strada, in 
attesa, chi fosse quel sinistro personaggio fin troppo paziente. Così misericordioso e 
paziente da accompagnare Giovanni alla vecchia casa (prima di condurselo via per 
sempre), affinchè potesse salutare la madre; da aspettare parecchi minuti fuori dal 
cancello, in piedi, lui signore del mondo, in mezzo alla polvere, come pezzente affamato”. 

Una piega completamente diversa prende invece l’Incertezza nel racconto “I Sette 
messaggeri”. 

Il protagonista della storia è il figlio di un re, che un giorno parte per esplorare i confini del 
regno, convinto che li avrebbe raggiunti in poche settimane. 

Invece, dopo “esattamente otto anni, sei mesi e quindici giorni di ininterrotto cammino”, 
della frontiera non si vede traccia e sono ormai labili i legami con la capitale e con la vita 
passata, della quale giungono notizie sempre più rade e incomprensibili. 

Ma l’Io narrante, invece di cadere preda dello sconforto, si accende infine di nuove 
speranze: “Vado notando – e non l’ho confidato finora a nessuno – vado notando come di 
giorno in giorno, man mano che avanzo verso l’improbabile mèta, nel cielo irraggi una luce 
insolita quale mai mi è apparsa, neppure nei sogni; e come le piante, i monti, i fiumi che 
attraversiamo, sembrino fatti di una essenza diversa da quella nostrana e l’aria evochi 
presagi che non so dire. Una speranza nuova mi trarrà domattina ancora più avanti, verso 
quelle montagne inesplorate che le ombre della notte stanno occultando”. 

Un messaggio di Speranza, in fin dei conti, è anche quello che emerge da “Il Colombre”, 
uno dei racconti più noti di Buzzati. 

Il protagonista Stefano Roi passa la vita a fuggire da un leggendario mostro, il Colombre 
appunto, che sceglie le sue vittime personalmente, rendendosi visibile soltanto a loro, e le 
insegue per mare fino a che non le raggiunge e le uccide. 

Stefano, pescatore come il padre, decide di sfidare il mostro, lavorando in mare e facendo 
correre la sua barca sempre più veloce della creatura misteriosa. 

Finchè, giunto alla fine dei suoi giorni, decide di lasciarsi prendere, consapevole di avere 
ormai poco da vivere. 
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Il Colombre, vecchio e stanco come lui, gli dice di averlo inseguito non per fargli del male, 
ma per consegnargli un dono del re del mare, “la famosa Perla del Mare, che dà, a chi la 
possiede, fortuna, potenza, amore, e pace dell’animo”. 

La storia richiama un altro racconto, “Ombra del sud”, nella quale il protagonista insegue 
ed è inseguito da un uomo, forse un’apparizione, tra Porto Said, Massaua e Harar. 

Infine l’Io che narra capisce che l’uomo non ha cattive intenzioni, vuole soltanto fargli 
capire che il suo “monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo bianco e 
meraviglioso, vigilato dai leoni, dove cantano fontane incantate”. 

Il protagonista però non sa se troverà il coraggio di seguire l’Ombra e di andare fino in 
fondo; resta e ci lascia con il dubbio: “Ma sarò poi capace? Non farà storie poi la mia 
anima al momento buono non si metterà a tremare, non nasconderà la testa tra le pavide 
ali dicendo di non andare più avanti?” 

L’eterno oscillare dell’Uomo tra Speranza e Angoscia, sempre in preda dell’Incertezza, 
viene mirabilmente celebrato ne “Il deserto dei Tartari”, comunemente ritenuto il 
capolavoro di Buzzati. 

Il romanzo, come noto, è la storia di Giovanni Drogo, un giovane militare che inizia la 
propria carriera nella Fortezza Bastiani, una imponente fortificazione isolata e ai confini di 
un immaginario regno. 

Il protagonista vive la fortezza con sofferenza, come un luogo chiuso, inospitale, che non 
gli offre alcun futuro; però con il passare del tempo vi si lega, fino a non volerla e non 
poterla più lasciare, sia a causa della perdita di contatti col resto del mondo, sia per la 
speranza che un giorno finalmente i Tartari arrivino dal deserto per attaccarla. 

L’Angoscia emerge con continuazione dai vari episodi della storia ed ha probabilmente il 
suo apice nella scena che vede Giovanni, vecchio e malato, lasciare la Fortezza proprio 
nel momento in cui – dopo una vita che ha trascorso ad attenderli – i Tartari si stanno 
probabilmente accingendo ad attaccare: “Lassù era passata la sua esistenza segregata 
dal mondo, per aspettare il nemico egli si era tormentato più di trent’anni e adesso che gli 
stranieri arrivavano, adesso lo cacciavano via”. 

Si tratta di una Disperazione piena e dichiarata: “Tutti in un modo o nell’altro avevano 
qualche motivo, anche piccolo, per sperare, tutti fuori che lui”. 

Eppure la Speranza nel romanzo riemerge sempre, in modo quasi carsico, non 
abbandona mai del tutto il campo. 

Emblematico è un episodio altamente drammatico, la morte per assideramento del 
Tenente Angustina: “Come il vento ebbe una pausa, Angustina rialzò di qualche 
centimetro il capo, mosse adagio la bocca per parlare, gli uscirono soltanto queste due 
parole: “Bisognerebbe domani…” e dopo più nulla. (…) “Che cosa volevi dire, Angustina? 
Che cosa domani?” Il capitano Monti, uscito finalmente dal suo riparo, scuote con forza 
per le spalle il tenente per fargli riprendere vita; ma non riesce che a scomporre le nobili 
pieghe del militaresco sudario, ed è un peccato. Nessuno dei soldati si è ancora accorto di 
quanto è successo. Imprecando il Monti, gli risponde solo, dal precipizio nero, la voce del 
vento. “Che cosa volevi dire, Angustina? Te ne sei andato senza terminare la frase; forse 
era una cosa stupida e qualunque, forse un’assurda speranza, forse anche niente”. 
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E poi cos’è, se non un inno alla Speranza, il sorriso che chiude la storia? 

Giovanni Drogo è solo, nella sua camera, e attende la morte: “La porta della camera 
palpita con uno scricchiolio leggero. Forse è un soffio di vento, un semplice risucchio 
d’aria di queste inquiete notti di primavera. Forse è invece lei che è entrata, con passo 
silenzioso, e adesso sta avvicinandosi alla poltrona di Drogo. Facendosi forza, Giovanni 
raddrizza un po’ il busto, si assesta con una mano il colletto dell’uniforme, dà ancora uno 
sguardo fuori della finestra, una brevissima occhiata, per l’ultima sua porzione di stelle. Poi 
nel buio, benchè nessuno lo veda, sorride”. 

Dino Buzzati può essere considerato un vero distillatore di Umanità, un perlustratore 
attento e sensibile di quelli che sono i sentimenti più profondi e più essenziali dell’Uomo. 

La sua opera ci parla dell’Incertezza che caratterizza le nostre vite, del nostro perenne 
oscillare tra Angoscia, che mai ci abbandona del tutto, e Speranza, che sempre alberga in 
ognuno di noi. 

Non sembri dunque sacrilego un parallelo tra l’eterno insegnamento dell’Autore e l’odierna 
missione del Brand. 

Nella Società post Covid siamo tutti un po’ dei personaggi buzzatiani, in preda 
all’Incertezza, a volte vinti dall’Angoscia, a volte spinti dalla Speranza. 

E nel Brand troviamo uno strumento che ci offre conforto, che ci aiuta a mantenere 
insieme i nostri pezzi, che ci aiuta a costruire la nostra identità. 

Per continuare a camminare nell’Incertezza, a resistere all’Angoscia e ad alimentare la 
Speranza. 

          


