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PAROLE TRA NOI 

 
IN FORMA DI RACCONTO. 
QUESTIONI DI ESTETICA,  

IDEOLOGICHE, POLITICO-SOCIALI 
 

di Mario Quattrucci 
 

 
 
 
 

Ho affrontato questioni di estetica ed altre piuttosto che in forma di saggio nel corpo 
di alcuni romanzi, vuoi nella parte dialogica vuoi nella parte diegetica del racconto. 
Con una operazione in un certo senso decostruzionista, ripropongo per estratti tali 
riflessioni – la presente dal romanzo Troppo cuore – nella speranza che suscitino 
interesse in qualcuno degli affezionati lettori di malacoda: rivista del resto vocata a 
tali ricerche e confronti. M.Q. 
 
1 
Opera d’arte. Condizione umana e natura dell’uomo. 
Galleria 900 di Via Giulia. Dialogo tra il protagonista, commissario Marè, e la proprietaria 
della Galleria Marella Marchesini. 
 

Due grandi vetrate sulla strada, una a metà fa da portale. 
Nell'una e nell'altra, in mostra, due soli quadri 100x70: Francis 
Bacon: retrospettiva in una serie dedicata ai maggiori europei 
del secolo passato. 
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La sala, divisa a metà da due arcate, è grande, luminosa. 
Alle pareti non più di venti opere del maestro britannico 
irlandese- inglese: tra di esse i tre Studi per una crocifissione 
e due dei suoi Autoritratti. 

Marè entra. Viene avvolto da una musica suadente..., una 
musica che ha già sentito ma non sa riconoscere. In fondo alla 
sala, dietro una scrivania stile Rinascimento (forse non solo 
stile) è seduta la signora.  

Marè saluta, lei risponde gentilmente e continua a lavorare 
al suo computer. 

Dietro il tavolo e il computer, in quella luce, Marè può vedere 
solo parte della parte superiore del corpo e, spostandosi un 
po' per la sala, di tre quarti il viso. 

Pensa che se non è seduta su alti cuscini deve essere di 
altezza superiore alla media, slanciata ma non magra. Il volto, 
un po' in penombra e non in primo piano, gli appare severo ed 
assorto e gli sembra familiare. 

Prende da un tavolino il catalogo della mostra e inizia la 
visita. Si sofferma a lungo davanti ad ogni quadro; più a lungo 
davanti alle tre crocifissioni; poi davanti ai due autoritratti. La 
musica continua a diffondersi da un invisibile apparecchio.  

La signora si alza. È come aveva immaginato il commissario: 
mocassini tacco medio, alta sul metro e settantatré 
settantacinque; ben proporzionata, non grassa, non magra; 
bel seno che spinge la camicia bianca sotto la giacca grigia di 
un tailleur. Portamento eretto ed elegante di donna sui 
sessanta che ne dimostra quarantuno. Capelli castano scuro, 
ondulati, lunghi sulle spalle; viso non banale, non bello, dai 
lineamenti forti ma di fascino indubbio accentuato dalle rughe 
attorno agli occhi e sulla fronte che nessun maquillage tenta 
di celare: una certa somiglianza con la Roberts... ed era ciò 
che forse aveva suscitato al commissario quel ricordo di un 
già visto. O forse era qualcosa di diverso. 

Si avvicina con garbo: − Inquietante, vero? − chiede al 
commissario. 

−  Sì, inquietante − risponde: − Feroce. 
− La deformazione, sì. È quella che delinea più di un 

Rembrandt l’anima dell'Uomo... e del mondo perciò. 
− Siamo tutti così? −  chiede il vecchio.  
−  Più o meno, senza scampo. La nostra doppia natura... − 

risponde la signora. − E ciascuno di noi, ci dice Bacon, è quel 
contorto groviglio che svelato, o se si mostri in qualche modo, 
sconvolge i nostri tratti. E ciascuno lo ha dentro quel dolore..., 
quel terrore e orrore..., che ci rendono capaci di ogni cosa: 
sublime o maledetta. 

− Possibile, signora? Non posso pensarci, ma dev’essere 
vero. Mia madre mi insegnò a guardare le persone in faccia e 
dentro agli occhi perché, diceva, non è capace di male chi ha 
veramente il viso onesto, ma tutta la mia lunga esperienza mi 
ha rivelato il contrario. Sebbene... 

− Sebbene? 



3 
 

− Sebbene abbia conosciuto e conosca persone incapaci di 
fare il male e cose spregevoli. 

− Certo. Esistono. Ma io non credo che la deformazione di 
Bacon voglia indicare soltanto la compresenza del male... No: 
io penso che egli voglia piuttosto parlarci del dolore, della 
sofferenza, della contraddizione che ognuno di noi..., e la 
vita..., porta in sé. E non solo di ciò che è dentro noi, intrinseco 
all'individuo, ma di quanto ci è inflitto dall'esterno... 

− Come in quelle crocifissioni, ad esempio. 
− E in molte altre opere. Inoltre secondo me..., come posso 

dire..., egli non mostra soltanto la deformazione ma anche, e 
quasi sempre, un processo di dissoluzione. Certo: esprimeva 
anche il suo inferno interiore provocato dagli abusi d'ogni 
sorta, droga, alcol... Ma quanto al volto del male..., o meglio il 
male che si cela sotto la bellezza di un volto..., mi creda: io ne 
so qualcosa..., per esperienza di vita. Del resto Lucifero non 
era il più bello e splendente degli angeli? −  terminò con un 
sorriso. 

− Anche senza bisogno della dannazione della droga?  
− La droga di Lucifero, e di tutti i luciferi del mondo, era il 

desiderio di potere, farsi Dio..., avere potere sulla vita degli 
altri. Ma è vero che tanti artisti, forse per esprimere sé stessi, 
hanno avuto bisogno delle droghe comuni, dei tossici: e la loro 
realizzazione ha coinciso con la loro autodistruzione. 

− Pensa a tanti grandi del jazz e del rock?  
− A quelli ma non solo. Ma certo Charlie Parker o Billie 

Holiday o tanti altri hanno pagato ad usura il loro genio e la 
loro grandezza.  

− Ma sarebbero stati ugualmente grandi senza quella 
dannazione? 

− Non credo. Doctor Faustus, Leverkuhn... ricorda? Ma loro 
erano geni e al genio si perdona. Invece quando una persona 
normale, una ad esempio come me, che non potrà mai essere 
grande, viene trascinata con malia in quell'abisso ciò è un 
delitto. E va punito... O almeno andrebbe.  

− La comprendo..., anche se in ogni dannazione io credo ci 
sia sempre una scelta personale... Ma ora debbo andare, e 
privarmi di una così amabile ed istruttiva conversazione della 
quale la ringrazio... Prima che vada, tuttavia, la prego: mi 
illumini anche su questa musica che aleggia. 

− Ho notato che ne è rimasto colpito... 
− Mi accade spesso: ascolto alla radio un brano, un concerto, 

so di averlo udito, anche molte volte, riesco perfino a seguirlo 
nella mente e a fior di labbra, ma non so riconoscerlo. Il mio 
amico il Maestro Fausto Razzi dice che è questione di mala 
educazione... o di nessuna, io direi. 

Sorrise ancora, poi rivelò: − Il Concerto per Aranjurez di 
Joaquin Rodrigo, e alla chitarra era Paco De Lucia. Quello che 
ha ascoltato era l'adagio. 

− Ah, sì: ora mi è chiaro. La ringrazio ancora. 
Si avviò ad uscire. 
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− E invece di far ascoltare e studiare questa musica... − disse 
ancora la donna, − o altra di ugual livello, naturalmente..., 
contemporanea, moderna, capace di esprimere e farci 
intendere la realtà lacerata del mondo e anche, perché no, di 
commuoverci..., ci ammanniscono quelle insulsaggini senza 
garbo di San Remo e di X Factor. 

La risata di Marè fu sincera. La salutò di nuovo con un 
inchino. Andò alla porta. 

− Torni a trovarci, dottor Marè − furono le parole di Marella 
Marchesini. − La prossima settimana, magari: abbiamo 
quattro artisti viventi: credo che li conosca... 

 
***************** 

2 

In visita alla mostra di quattro artisti - Aller, Conte, Facchinetti, Frare – nuova conversa-

zione con Marella Marchesini. Questioni di estetica e storia dell’arte nel 900. 

 
Marè li conosceva, sì, quei quattro artisti: anzi erano amici. 

Come ne conosceva l'opera di ognuno, e i successi, e la 
storia. Alternativa, chiaro: tutta fuori centro. Con piacere, 
quindi, andò alla 900: ma l'interesse principale, va da sé, era 
di rivedere e riparlare con la signora gallerista, Donna Marella 
Marchesini. 

Tuttavia fu contento d'incontrarli − i due Bruno, Aller e Conte, 
e le due belle artiste Frare e Facchinetti. Abbracci, 
complimenti, promesse di rivedersi davanti a un cacio-e-pepe, 
poi esame davvicino d'ogni quadro e, infine, la signora. 

−  Notevole mostra, non le pare? 
− Sì, notevole davvero. E la ringrazio. Non finisco di imparare 

e di stupirmi davanti a questi artisti.  
− Dunque lei ama l'avanguardia... 
− Specialmente nelle arti visive... sì. Ma anche nelle altre arti, 

incluso il teatro e la letteratura, sono sempre stato contro il 
dogmatismo unidirezionale... 

− Anche in letteratura?  
− Anche, sì. Come del resto lei, se non mi sbaglio. 
− In realtà sì, ma senza sostituire un dogmatismo all'altro. 

Diciamo che mi sento appieno nella modernità, o per dir 
meglio nel moderno... Come sa m'interesso e organizzo jazz 
e musica contemporanea e come ha visto qui, arte 
d'avanguardia. Quanto al resto penso che il neorealismo ha 
prodotto grandi opere nel Cinema ma nelle arti visive solo 
cose secondarie e in generale brutte, e in letteratura molto 
poco, quasi niente. Né ho mai accettato il dogma di Lukács 
che la nuova arte, il realismo socialista, ciò che voleva essere 
rivoluzionario, dovesse rifarsi al grande romanzo borghese, 
perché ciò significherebbe un  ritorno al passato, vorrebbe dire 
costringere i nuovi contenuti nelle forme vecchie, e quindi 
finirebbe per essere un formalismo né più né meno di quello 
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che si vorrebbe combattere.1 Sono una fan di Gadda ma ho 
amato ed amo anche il romanzo realista impegnato e 
sperimentale, quello che narra storie umane in rapporto con la 
storia, il Volponi delle Mosche del capitale, il Pratolini dello 
Scialo... Del resto anche Gadda è un realista: espressionista, 
congetturale, pasticcere e barocco quanto si vuole ma sempre 
realista. 

− Ho un amico che dice le stesse cose −  disse Marè 
sorridendo. 

− Un critico? 
− Uno scrittore. E un organizzatore culturale come lei..., 

sebbene con mezzi assai minori. Si definisce gramsciano ma 
chissà... Di questi tempi le definizioni ideologiche sono incerte, 
sempre più incerte. 

− E poco gradite... Del resto lo sconvolgimento è stato 
grande e definirsi in qualche modo è un lusso e un rischio. 
Sono stata marxista e, sulle orme di mio nonno partigiano, 
vicina al partito comunista, ma mai stalinista e sempre contro 
lo zdanovismo del vecchio Pi Ci. Però, come avrà capito, sono 
rimasta contro: contro il sistema attuale, lo stato di cose 
presente... per citare chi sa. E lo sono integralmente, sul piano 
culturale e morale. Ma se dovessi proprio dichiarare 
un'ascendenza e una linea teoretica direi che sono 
brechtiana... 

− Ecco, dunque, da dove viene la passione di sua figlia. 
− Sì. Credo di sì... E dunque appoggio e promuovo una 

cultura e un'arte antagoniste.  
− La sua estetica, dunque...? 
− Lo dico con le parole dello stesso Brecht..., per come le 

ricordo, naturalmente... bisogna interrogare la realtà, non 
l’estetica, neanche quella realistica... la verità può venir taciuta 
in molti modi e in molti modi può essere detta... bisogna 
dedurre la nostra estetica, e la nostra moralità, dai bisogni 
della lotta... E come lui non credo che possa e debba essere 
esclusa e aborrita l'arte che fa filosofia, che fa politica, perfino 
propaganda..., quando sia al livello di autori come Brecht, 
beninteso..., perché la propaganda affinché la gente ragioni, 
in qualsiasi campo la si faccia, è sempre utile alla causa degli 
oppressi... Lo ripeto: quando sia alla sua altezza, e quindi sia 
fondata sulla collaborazione tra rappresentazione e 
riflessione, sull’intervento della consapevolezza critica che 
arricchisce invece di bloccare.  

− Be', la ringrazio ancora. È una buona lezione di estetica e, 
ad essere sincero, per me illuminante anche per altre cose... 
Ma ora, se permette, avrei bisogno di parlare un po' con lei di 
faccende private. 

− Ci sono due possibilità: o lei aspetta che chiudiamo e 
andiamo a cena qui vicino, o ci vediamo domani dove crede.  

 
1 Si prestano qui, e poi oltre, al personaggio parole di Francesco Muzzioli e di un suo saggio su Brecht. 
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− La prospettiva di stasera è allettante ma temo che per me 
sia un po' gravoso: ho una lunga giornata sulle spalle, e alla 
mia età... 

− Ma quale età... Piuttosto sono io ad essere un po' stanca, 
dunque ha ragione lei: vediamoci domani.  

− Bene. Che ne dice di un tè alla Valadier? Può farsi 
sostituire qui per un paio d'ore? 

− Ma certo. Allora alle cinque alla Casina. 
E alle cinque meno due il commissario e la signora − solito 

trench lui, trench oversized boyfriend Saint Laurent lei − 
entravano al Caffè − Caffè del Pincio by Casina Valadier.  

 

 

 
 


