PAROLE TRA NOI

IN FORMA DI RACCONTO.
QUESTIONI DI ESTETICA,
IDEOLOGICHE, POLITICO-SOCIALI

di Mario Quattrucci

Ho affrontato questioni di estetica ed altre piuttosto che in forma di saggio nel corpo
di alcuni romanzi, vuoi nella parte dialogica vuoi nella parte diegetica del racconto.
Con una operazione in un certo senso decostruzionista, ripropongo per estratti tali
riflessioni — la presente dal romanzo Troppo cuore — nella speranza che suscitino
interesse in qualcuno degli affezionati lettori di malacoda: rivista del resto vocata a
tali ricerche e confronti. M.Q.
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Opera d’arte. Condizione umana e natura del’'uomo.

Galleria 900 di Via Giulia. Dialogo tra il protagonista, commissario Mare, e la proprietaria
della Galleria Marella Marchesini.

Due grandi vetrate sulla strada, una a meta fa da portale.
Nell'una e nell'altra, in mostra, due soli quadri 100x70: Francis
Bacon: retrospettiva in una serie dedicata ai maggiori europei
del secolo passato.



La sala, divisa a meta da due arcate, € grande, luminosa.
Alle pareti non piu di venti opere del maestro britannico
irlandese- inglese: tra di esse i tre Studi per una crocifissione
e due dei suoi Autoritratti.

Maré entra. Viene avvolto da una musica suadente..., una
musica che ha gia sentito ma non sa riconoscere. In fondo alla
sala, dietro una scrivania stile Rinascimento (forse non solo
stile) e seduta la signora.

Maré saluta, lei risponde gentilmente e continua a lavorare
al suo computer.

Dietro il tavolo e il computer, in quella luce, Mare puo vedere
solo parte della parte superiore del corpo e, spostandosi un
po' per la sala, di tre quatrti il viso.

Pensa che se non e seduta su alti cuscini deve essere di
altezza superiore alla media, slanciata ma non magra. Il volto,
un po' in penombra e non in primo piano, gli appare severo ed
assorto e gli sembra familiare.

Prende da un tavolino il catalogo della mostra e inizia la
visita. Si sofferma a lungo davanti ad ogni quadro; piu a lungo
davanti alle tre crocifissioni; poi davanti ai due autoritratti. La
musica continua a diffondersi da un invisibile apparecchio.

La signora si alza. E come aveva immaginato il commissario:
mocassini tacco medio, alta sul metro e settantatré
settantacinque; ben proporzionata, non grassa, non magra,;
bel seno che spinge la camicia bianca sotto la giacca grigia di
un tailleur. Portamento eretto ed elegante di donna sui
sessanta che ne dimostra quarantuno. Capelli castano scuro,
ondulati, lunghi sulle spalle; viso non banale, non bello, dai
lineamenti forti ma di fascino indubbio accentuato dalle rughe
attorno agli occhi e sulla fronte che nessun maquillage tenta
di celare: una certa somiglianza con la Roberts... ed era cio
che forse aveva suscitato al commissario quel ricordo di un
gia visto. O forse era qualcosa di diverso.

Si avvicina con garbo: - Inquietante, vero? - chiede al
commissario.

- Si, inquietante - risponde: — Feroce.

- La deformazione, si. E quella che delinea piu di un
Rembrandt I'anima dell'lUomo... e del mondo percio.

— Siamo tutti cosi? - chiede il vecchio.

- Piu 0 meno, senza scampo. La nostra doppia natura... -
risponde la signora. — E ciascuno di noi, ci dice Bacon, & quel
contorto groviglio che svelato, o se si mostri in qualche modo,
sconvolge i nostri tratti. E ciascuno lo ha dentro quel dolore...,
quel terrore e orrore..., che ci rendono capaci di ogni cosa:
sublime o maledetta.

- Possibile, signora? Non posso pensarci, ma dev’essere
vero. Mia madre mi insegno a guardare le persone in faccia e
dentro agli occhi perché, diceva, non e capace di male chi ha
veramente il viso onesto, ma tutta la mia lunga esperienza mi
ha rivelato il contrario. Sebbene...

- Sebbene?



- Sebbene abbia conosciuto e conosca persone incapaci di
fare il male e cose spregevoli.

- Certo. Esistono. Ma io non credo che la deformazione di
Bacon voglia indicare soltanto la compresenza del male... No:
io penso che egli voglia piuttosto parlarci del dolore, della
sofferenza, della contraddizione che ognuno di noi..., e la
vita..., porta in sé. E non solo di cid che e dentro noi, intrinseco
all'individuo, ma di quanto ci e inflitto dall'esterno...

— Come in quelle crocifissioni, ad esempio.

- E in molte altre opere. Inoltre secondo me..., come posso
dire..., egli non mostra soltanto la deformazione ma anche, e
guasi sempre, un processo di dissoluzione. Certo: esprimeva
anche il suo inferno interiore provocato dagli abusi d'ogni
sorta, droga, alcol... Ma quanto al volto del male..., o meglio il
male che si cela sotto la bellezza di un volto..., mi creda: io ne
so qualcosa..., per esperienza di vita. Del resto Lucifero non
era il piu bello e splendente degli angeli? — termind con un
sorriso.

- Anche senza bisogno della dannazione della droga?

- La droga di Lucifero, e di tutti i luciferi del mondo, era il
desiderio di potere, farsi Dio..., avere potere sulla vita degli
altri. Ma e vero che tanti artisti, forse per esprimere sé stessi,
hanno avuto bisogno delle droghe comuni, dei tossici: e la loro
realizzazione ha coinciso con la loro autodistruzione.

- Pensa a tanti grandi del jazz e del rock?

- A quelli ma non solo. Ma certo Charlie Parker o Billie
Holiday o tanti altri hanno pagato ad usura il loro genio e la
loro grandezza.

- Ma sarebbero stati ugualmente grandi senza quella
dannazione?

- Non credo. Doctor Faustus, Leverkuhn... ricorda? Ma loro
erano geni e al genio si perdona. Invece quando una persona
normale, una ad esempio come me, che non potra mai essere
grande, viene trascinata con malia in quell'abisso cio € un
delitto. E va punito... O almeno andrebbe.

- La comprendo..., anche se in ogni dannazione io credo ci
sia sempre una scelta personale... Ma ora debbo andare, e
privarmi di una cosi amabile ed istruttiva conversazione della
qguale la ringrazio... Prima che vada, tuttavia, la prego: mi
illumini anche su questa musica che aleggia.

- Ho notato che ne é rimasto colpito...

- Mi accade spesso: ascolto alla radio un brano, un concerto,
so di averlo udito, anche molte volte, riesco perfino a seguirlo
nella mente e a fior di labbra, ma non so riconoscerlo. Il mio
amico il Maestro Fausto Razzi dice che e questione di mala
educazione... o di nessuna, io direi.

Sorrise ancora, poi riveld: — Il Concerto per Aranjurez di
Joaquin Rodrigo, e alla chitarra era Paco De Lucia. Quello che
ha ascoltato era I'adagio.

- Ah, si: ora mi é chiaro. La ringrazio ancora.

Si avvio ad uscire.



- E invece di far ascoltare e studiare questa musica... — disse
ancora la donna, — o altra di ugual livello, naturalmente...,
contemporanea, moderna, capace di esprimere e farci
intendere la realta lacerata del mondo e anche, perché no, di
commuoverci..., ci ammanniscono quelle insulsaggini senza
garbo di San Remo e di X Factor.

La risata di Mare fu sincera. La salutd di nuovo con un
inchino. Ando alla porta.

- Torni a trovarci, dottor Maré — furono le parole di Marella
Marchesini. — La prossima settimana, magari: abbiamo
guattro artisti viventi: credo che li conosca...
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In visita alla mostra di quattro artisti - Aller, Conte, Facchinetti, Frare — nuova conversa-
zione con Marella Marchesini. Questioni di estetica e storia dell’arte nel 900.

Mare li conosceva, si, quei quattro artisti: anzi erano amici.
Come ne conosceva l'opera di ognuno, e i successi, e la
storia. Alternativa, chiaro: tutta fuori centro. Con piacere,
quindi, ando alla 900: ma l'interesse principale, va da sé€, era
di rivedere e riparlare con la signora gallerista, Donna Marella
Marchesini.

Tuttavia fu contento d'incontrarli — i due Bruno, Aller e Conte,
e le due belle artiste Frare e Facchinetti. Abbracci,
complimenti, promesse di rivedersi davanti a un cacio-e-pepe,
poi esame davvicino d'ogni quadro e, infine, la signora.

- Notevole mostra, non le pare?

- Si, notevole davvero. E la ringrazio. Non finisco di imparare
e di stupirmi davanti a questi artisti.

- Dunque lei ama l'avanguardia...

- Specialmente nelle arti visive... si. Ma anche nelle altre arti,
incluso il teatro e la letteratura, sono sempre stato contro il
dogmatismo unidirezionale...

- Anche in letteratura?

- Anche, si. Come del resto lei, se non mi sbaglio.

- In realta si, ma senza sostituire un dogmatismo all'altro.
Diciamo che mi sento appieno nella modernita, o per dir
meglio nel moderno... Come sa m'interesso e organizzo jazz
e musica contemporanea e come ha visto qui, arte
d'avanguardia. Quanto al resto penso che il neorealismo ha
prodotto grandi opere nel Cinema ma nelle arti visive solo
cose secondarie e in generale brutte, e in letteratura molto
poco, quasi niente. Né ho mai accettato il dogma di Lukacs
che la nuova arte, il realismo socialista, cio che voleva essere
rivoluzionario, dovesse rifarsi al grande romanzo borghese,
perché cio significherebbe un ritorno al passato, vorrebbe dire
costringere i nuovi contenuti nelle forme vecchie, e quindi
finirebbe per essere un formalismo né piu né meno di quello



che si vorrebbe combattere.! Sono una fan di Gadda ma ho
amato ed amo anche il romanzo realista impegnato e
sperimentale, quello che narra storie umane in rapporto con la
storia, il Volponi delle Mosche del capitale, il Pratolini dello
Scialo... Del resto anche Gadda € un realista: espressionista,
congetturale, pasticcere e barocco quanto si vuole ma sempre
realista.

- Ho un amico che dice le stesse cose — disse Mare
sorridendo.

- Un critico?

- Uno scrittore. E un organizzatore culturale come lei...,
sebbene con mezzi assai minori. Si definisce gramsciano ma
chissa... Di questi tempi le definizioni ideologiche sono incerte,
sempre piu incerte.

- E poco gradite... Del resto lo sconvolgimento é stato
grande e definirsi in qualche modo & un lusso e un rischio.
Sono stata marxista e, sulle orme di mio nonno partigiano,
vicina al partito comunista, ma mai stalinista e sempre contro
lo zdanovismo del vecchio Pi Ci. Pero, come avra capito, sono
rimasta contro: contro il sistema attuale, lo stato di cose
presente... per citare chi sa. E lo sono integralmente, sul piano
culturale e morale. Ma se dovessi proprio dichiarare
un‘ascendenza e una linea teoretica direi che sono
brechtiana...

- Ecco, dunque, da dove viene la passione di sua figlia.

- Si. Credo di si... E dunque appoggio e promuovo una
cultura e un'arte antagoniste.

- La sua estetica, dunque...?

- Lo dico con le parole dello stesso Brecht..., per come le
ricordo, naturalmente... bisogna interrogare la realta, non
I'estetica, neanche quella realistica... la verita puo venir taciuta
in molti modi e in molti modi pud essere detta... bisogha
dedurre la nostra estetica, e la nostra moralita, dai bisogni
della lotta... E come lui non credo che possa e debba essere
esclusa e aborrita I'arte che fa filosofia, che fa politica, perfino
propaganda..., quando sia al livello di autori come Brecht,
beninteso..., perché la propaganda affinché la gente ragioni,
in qualsiasi campo la si faccia, € sempre utile alla causa degli
oppressi... Lo ripeto: quando sia alla sua altezza, e quindi sia
fondata sulla collaborazione tra rappresentazione e
riflessione, sull’intervento della consapevolezza critica che
arricchisce invece di bloccare.

- Be', la ringrazio ancora. E una buona lezione di estetica e,
ad essere sincero, per me illuminante anche per altre cose...
Ma ora, se permette, avrei bisogno di parlare un po' con lei di
faccende private.

- Ci sono due possibilita: o lei aspetta che chiudiamo e
andiamo a cena qui vicino, o ci vediamo domani dove crede.

L Si prestano qui, e poi oltre, al personaggio parole di Francesco Muzzioli e di un suo saggio su Brecht.
5



- La prospettiva di stasera € allettante ma temo che per me
sia un po' gravoso: ho una lunga giornata sulle spalle, e alla
mia eta...

- Ma gquale eta... Piuttosto sono io ad essere un po' stanca,
dunque ha ragione lei: vediamoci domani.

- Bene. Che ne dice di un te alla Valadier? Puo farsi
sostituire qui per un paio d'ore?

- Ma certo. Allora alle cinque alla Casina.

E alle cinque meno due il commissario e la signora — solito
trench lui, trench oversized boyfriend Saint Laurent lei -
entravano al Caffé — Caffe del Pincio by Casina Valadier.



